ليست كل المصائب سواء؛ فبعض الرجال إذا رحلوا، رحل معهم جزءٌ من ذاكرتنا، وجزءٌ من أجمل أيامنا، وجزءٌ من نفوسنا.
واليوم، وأنا أودع أخي الحبيب محمد بن عبدالله الدوغان (أبا أحمد)، أشعر أنني لا أكتب كلمات رثاء، بقدر ما أكتب شهادة وفاء لرجلٍ عرفته عن قرب، وعاشرتُه قرابة ثمانيةٍ وعشرين عاماً، كانت من أنقى ما عرفت من صحبة الرجال، وأصدقها مودةً، وأطيبها أثراً.
وقد جاءني نبأ وفاته وأنا خارج البلاد، فوقع الخبر على نفسي وقعاً أليماً، وزاد من حزني أنني لم أستطع أن أكون حاضراً بين أهله ومحبيه في لحظات الوداع، ولا أن أشارك في تشييعه. ولم أجد ما أواسي به نفسي إلا أن أكتب هذه الكلمات؛ وفاءً لأخٍ كريمٍ أحببته في الله، وعرفاناً بجميل صحبته، وتقديراً لما كان بيننا من محبةٍ صادقةٍ ومودةٍ خالصة.
عرفته عن قرب منذ عام 1428هـ، حين جمعتنا الزمالة في جامعة الملك فيصل بعد دمج كلية المعلمين مع كلية التربية، ومنذ ذلك اليوم لم يتغير؛ بقي كما هو.. نقيَّ السريرة، صادقاً، هادئاً، متواضعاً، يسبق فعله قوله، وتسبق ابتسامته عتابه، ويكسب القلوب قبل أن يكسب المواقف.
ثمانيةٌ وعشرون عاماً مرّت بين لقاءٍ وعملٍ ومواقف، فما رأيته يوماً إلا ثابتاً على خُلُقه، ولا سمعته يخوض في عرض أحد، ولا رأيته يحمل في قلبه ضغينةً لإنسان. بل كنت أعجب كيف يستطيع رجل أن يعيش كل هذه السنين بهذا الصفاء، وهذا التسامح، وهذا الانشغال الدائم بما ينفع الناس. وكأن الله صرف قلبه عن صغائر الأمور ليملأه بمعاليها.
كان يؤمن أن العمر أقصر من أن يُهدر في الخصومات، وأن رسالة الإنسان أكبر من أن تُستهلك في الجدل، فصرف وقته للعلم، والتربية، والإصلاح، وخدمة دينه ووطنه ومجتمعه، حتى أصبح أثره حاضراً في كل من عرفه، وفي كل طالبٍ تعلم على يديه، وفي كل زميلٍ عمل معه.
وأشهد لله شهادةً أسأله أن ألقاه بها – ولا نزكي على الله أحداً – أنني طوال معرفتي به لم أسمع منه غيبةً لمسلم، ولا شماتةً بمبتلى، ولا انتقاصاً لأحد. وكان إذا ذُكر الناس التمس لهم الأعذار، وإذا اختلفوا دعا إلى الكلمة الطيبة، وإذا اشتد الجدل آثر الصمت. وكان قلبه أوسع من أن يضيق بأحد، وأصفى من أن يحمل على أحد.
ولم تكن هذه الأخلاق الكريمة مجرد صفاتٍ تُذكر، بل كانت أعمالاً يراها كل من عرفه، ولا سيما من ارتاد جامع الشيخ أحمد الدوغان، الذي ارتبط به قلب أبي أحمد سنواتٍ طويلة. فما كان حضوره في المسجد حضورَ مصلٍّ فحسب، بل حضورَ خادمٍ لبيتٍ من بيوت الله، يرى في خدمته شرفاً، وفي العناية به عبادةً يرجو بها وجه الله.
سيشتاق إليه جامع الشيخ أحمد الدوغان، وسيشتاق إليه كل من اعتاد أن يراه قبل الأذان وبعده، يتفقد شؤون المسجد، ويتابع احتياجاته، ويحرص على أن يبقى بيتاً من بيوت الله في أكمل صورة.
وسيشتاق إليه مشروع إفطار الصائمين في شهر رمضان، فقد كان من أكثر الناس حرصاً على تنظيمه، والإشراف عليه، ومتابعة تفاصيله، ابتغاءً للأجر، وإكراماً للصائمين.
وسيشتاق إليه رواد المسجد في آخر ليلةٍ من ليالي رمضان، ليلة العيد، حين كان يحرص على أن يشارك الجميع فرحتهم، فيستقبل الصائمين بعد الإفطار بالحلوى، صغاراً وكباراً، ومن مختلف الجنسيات، ناشراً بينهم البِشر والسرور، ومجسداً بأفعاله معاني الأخوة الإسلامية، في مشهدٍ بقي حاضراً في ذاكرة كل من شهده.
وسيشتاق إليه كل من اعتاد أن يرى مصاحف المسجد مرتبةً في أماكنها، فقد كان يتعاهدها بعنايةٍ ومحبة، كما سيفتقده طلاب حلقات تحفيظ القرآن الكريم، الذين كان يتابعهم باهتمام، ويسأل عن أحوالهم، ويشجعهم، ويفرح بتقدمهم، ويرى في خدمة كتاب الله من أجلِّ القربات وأعظمها.
ولعل كثيراً من هذه الأعمال لم يكن يعرفها إلا من عاشها معه؛ لأنها كانت تُؤدى في صمت، بعيداً عن الأضواء، ابتغاء مرضاة الله. لكنها اليوم أصبحت شواهد ناطقة على رجلٍ عاش لله، وأحب بيوت الله، وجعل خدمة الناس جزءاً من عبادته.
ثم جاءه المرض.. ذلك الابتلاء الذي يغيّر كثيراً من الناس، لكنه لم يغيّره.
كنت ألقاه بين الحين والآخر في المسجد، وأنا أظن أنني سأسمع حديث الألم، فإذا به يحدثني عن مشاريعه الخيرية، وعن أفكاره في خدمة هذا الدين، وعن آماله في ما بقي من عمره، وكأن المرض نزل على جسده ولم يمس روحه. لم يكن يشكو، ولم يكن يتبرم، بل كان يكثر من ذكر الله، ويرجو رحمته، ويستقبل قضاءه بقلب المؤمن الراضي. وكنت كلما فارقته ازددت يقيناً أن الإيمان الصادق لا يظهر في أيام العافية كما يظهر في ساعات الابتلاء.
كنت أغادره في كل مرة، وأنا أشعر أنني أنا الذي تعلمت منه، وأنه – وهو المبتلى – كان يواسيني أكثر مما أواسيه.
واليوم.. رحل أبو أحمد.
وما أقسى أن يرحل من اعتدت حضوره، حتى يخيل إليك أن غيابه أمرٌ لا يمكن أن يحدث، فإذا بالموت يعلّمنا مرةً أخرى أن البقاء لله وحده.
رحلت يا أبا أحمد، لكن عزاءنا أن الرجال لا تُقاس بطول أعمارها، وإنما بما يتركونه من أثرٍ في القلوب، وما يخلّفونه من أعمالٍ صالحة تبقى بعد رحيلهم. وقد تركت في قلوبنا أثراً لن تمحوه الأيام، وستبقى صورتك كما عرفناك دائماً؛ بشوش الوجه، طيب القلب، صادق الكلمة، محباً للخير، ساعياً إليه، لا تُرى إلا حيث يكون النفع، ولا يُرجى منك إلا الخير.
ومن أعظم نعم الله على عبده أن يرزقه القبول في الأرض، وأن يجعل ذكره بعد رحيله مقروناً بالدعاء والثناء الحسن. وأحسب – ولا أزكي على الله أحداً – أن أبا أحمد كان ممن نالوا نصيباً وافراً من هذا الفضل؛ فما عرفته إلا محبوباً بين زملائه، مقدراً عند طلابه، قريباً من الناس، بعيداً عن التكلف، خفيفاً على النفوس، ثقيلاً في ميزان المروءة والوفاء.
رحمك الله يا أبا أحمد.. فقد عشت حياةً طيبة، وتركت خلفك علماً ينتفع به، وأثراً صالحاً، وقلوباً تدعو لك، وأعمالاً نرجو أن تبقى جاريةً في ميزان حسناتك ما بقيت آثارها.
أسأل الله الكريم، رب العرش العظيم، أن يتغمدك بواسع رحمته، وأن يجعل قبرك روضةً من رياض الجنة، وأن يبدلك داراً خيراً من دارك، وأهلاً خيراً من أهلك، وأن يجزيك عن علمك، وتربيتك، وإحسانك، وخدمتك لدينك ووطنك خير الجزاء، وأن يرفع درجتك في عليين، ويجعل الفردوس الأعلى منزلك، وأن يجمعنا بك في مستقر رحمته، في مقعد صدقٍ عند مليكٍ مقتدر.
(إِنَّا لِلَّهِ وَإِنَّا إِلَيْهِ رَاجِعُونَ)
Not all calamities are the same; for some men, when they depart, a part of our memory leaves with them, a part of our most beautiful days, and a part of our souls.
Today, as I bid farewell to my beloved brother Muhammad bin Abdullah Al-Dughain (Abu Ahmad), I feel that I am not writing words of eulogy, as much as I am writing a testament of loyalty to a man I knew closely and shared nearly twenty-eight years with, which were among the purest companionships I have known, the truest in affection, and the most pleasant in impact.
The news of his passing reached me while I was abroad, and the news struck me painfully. My sorrow was compounded by the fact that I could not be present among his family and loved ones during the moments of farewell, nor could I participate in his funeral. I found no solace for myself except to write these words; as a tribute to a generous brother whom I loved for the sake of God, in recognition of the beauty of his companionship, and in appreciation of the sincere love and pure affection that existed between us.
I have known him closely since the year 1428 AH, when we were brought together by our fellowship at King Faisal University after the merger of the College of Education with the College of Teachers. Since that day, he has not changed; he remained as he was... pure of heart, honest, calm, humble, with actions preceding his words, and his smile preceding his rebuke, winning hearts before winning situations.
Twenty-eight years passed between meetings, work, and moments, and I never saw him but steadfast in his character, nor did I hear him speak ill of anyone, nor did I see him harbor malice against any person. In fact, I used to marvel at how a man could live all these years with such purity, such forgiveness, and such constant concern for what benefits people. It was as if God had turned his heart away from trivial matters to fill it with noble ones.
He believed that life is too short to be wasted in disputes, and that a person's mission is greater than to be consumed in arguments, so he devoted his time to knowledge, education, reform, and serving his religion, country, and community, until his impact became evident in everyone who knew him, in every student who learned from him, and in every colleague who worked with him.
And I bear witness to God, a testimony I ask Him to allow me to meet Him with – and we do not praise anyone before God – that throughout my acquaintance with him, I never heard him gossip about a Muslim, nor rejoice in the misfortune of anyone, nor belittle anyone. He would seek excuses for people when they were mentioned, and when they disagreed, he would call for kind words, and when the debate intensified, he preferred silence. His heart was too vast to be narrow with anyone, and too pure to bear ill will against anyone.
These noble qualities were not just traits to be mentioned, but were actions seen by everyone who knew him, especially those who frequented Sheikh Ahmad Al-Dughain Mosque, which Abu Ahmad's heart was attached to for many years. His presence in the mosque was not merely that of a worshiper, but of a servant to one of the houses of God, seeing in his service an honor, and in caring for it a worship through which he sought the face of God.
The Sheikh Ahmad Al-Dughain Mosque will miss him, and everyone who was accustomed to seeing him before and after the call to prayer, checking on the affairs of the mosque, following up on its needs, and ensuring that it remained a house of God in its best form.
The project of breaking the fast for the fasting people in Ramadan will miss him, as he was among the most diligent in organizing it, supervising it, and following up on its details, seeking reward and honoring the fasting people.
The mosque-goers will miss him on the last night of Ramadan, the night of Eid, when he was keen to share everyone's joy, welcoming the fasting people after iftar with sweets, young and old, from various nationalities, spreading among them joy and happiness, embodying through his actions the meanings of Islamic brotherhood, in a scene that remains vivid in the memory of all who witnessed it.
Everyone who was accustomed to seeing the mosque's Qurans neatly arranged in their places will miss him, as he took care of them with love and attention, as will the students of the Quran memorization circles, whom he followed with interest, inquiring about their conditions, encouraging them, rejoicing in their progress, and seeing in serving the Book of God one of the greatest acts of devotion and the most significant.
Perhaps many of these deeds were known only to those who lived them with him; because they were performed in silence, away from the spotlight, seeking the pleasure of God. But today they have become vocal testimonies of a man who lived for God, loved the houses of God, and made serving people a part of his worship.
Then illness came to him... that trial which changes many people, but it did not change him.
I would meet him from time to time in the mosque, thinking I would hear talk of pain, but instead he would talk to me about his charitable projects, his ideas for serving this religion, and his hopes for what remained of his life, as if the illness had descended upon his body but not touched his spirit. He did not complain, nor did he express annoyance, but he often remembered God, hoped for His mercy, and accepted His decree with the heart of a content believer. And every time I parted from him, I became more certain that true faith does not manifest in days of wellness as it does in hours of trial.
I would leave him each time feeling that I was the one who learned from him, and that he – being the afflicted one – was comforting me more than I was comforting him.
Today... Abu Ahmad has departed.
And how harsh it is for one to depart whom you have become accustomed to seeing, until it seems to you that their absence is something that cannot happen, yet death teaches us once again that permanence belongs only to God.
You have departed, O Abu Ahmad, but our consolation is that men are not measured by the length of their lives, but by the impact they leave in hearts and the good deeds they leave behind after their departure. You have left an impact in our hearts that the days will not erase, and your image will remain as we have always known you; cheerful-faced, kind-hearted, sincere in word, loving goodness, striving for it, seen only where there is benefit, and from you only good is hoped.
One of God's greatest blessings upon His servant is to grant him acceptance on earth, and to make his remembrance after his departure associated with prayer and good praise. And I believe – and I do not praise anyone before God – that Abu Ahmad was among those who received a generous share of this grace; for I have known him only as beloved among his colleagues, esteemed by his students, close to the people, free from pretension, light on souls, and heavy in the scales of honor and loyalty.
May God have mercy on you, O Abu Ahmad... for you lived a good life, left behind knowledge that benefits, a good legacy, hearts that pray for you, and deeds that we hope will continue to be recorded in your account of good deeds as long as their effects remain.
I ask the Generous God, Lord of the Great Throne, to envelop you in His vast mercy, to make your grave a garden from the gardens of Paradise, to replace your home with a better home, and your family with a better family, to reward you for your knowledge, your upbringing, your kindness, and your service to your religion and your country with the best reward, to raise your rank among the exalted, to make the highest Paradise your abode, and to gather us with you in the abode of His mercy, in a seat of truth with a Sovereign, the Omnipotent.
(Indeed, we belong to God and indeed to Him we will return)