في لحظةٍ بدت كأنها عودة عابرة من الغياب، فوجئ متابعو الصحفي الراحل عبدالله القبيع بعودة حسابه في منصة «إكس» إلى النشاط بعد أسابيع من وفاته، في مشهدٍ إنساني أثار موجة من التأمل والحزن معاً؛ إذ لم يكن المنشور الجديد رأياً طارئاً أو تعليقاً على حدث، بل كان آخر ما كتبه الراحل بيده قبل أن يرحل عن الدنيا في السادس من فبراير 2026.
الحساب الذي ظل صامتاً منذ رحيله، عاد لينشر عبر أحد أبنائه، ناقلاً نصاً كتبه القبيع في أيامه الأخيرة، وكأنه يترك رسالة وداع هادئة لقرّائه ومتابعيه. وجاء في تلك الكلمات التي أعيد نشرها: «ما هي إلا أيام معدودات وذنابل متتابعات، حتى يقال دخل شهر رمضان، فاللهم بلغنا برحمتك رمضان، ووفّقنا بفضلك لما وفّقت إليه أهل الإيمان. ولكن إن يسبقك الموت وأنت في عمرة أو فرح برمضان، أن تعيش قلق الوداع وتستعد لرحلة الآخرة، قد تبلغ السعادة راضياً بما أعطاك الله من نعيم الدنيا وقريباً من نعيم الآخرة، تنتظر الموت في هذه الأيام الفضيلة ممتعاً وأنت مستعد بكل محبة راضياً باليوم الآخر متشبعاً بما قدّمته في حياتك، شكراً لكل من رافقني رحلة الحياة بمودة وحب، ولا تنسوني من دعائكم».
تلك الكلمات، التي كتبت قبل الرحيل، بدت لكثير من متابعيه وكأنها تأمل هادئ في نهاية الطريق؛ حديثٌ عن رمضان والآخرة والرضا، بلغةٍ يغلب عليها صفاء المؤمن الذي يراجع حياته قبل أن يطوي صفحتها الأخيرة.
وما إن نُشر المنشور حتى تفاعل معه مئات المتابعين، الذين رأوا في عودة الحساب صوتاً يأتي من ذاكرة صاحبه لا من حضوره، وكأن القبيع، الذي عرفه الوسط الصحفي كاتباً هادئ النبرة عميق المعنى، ما زال ينشر حتى بعد الغياب.
في عالم المنصات الرقمية، تتوقف الحسابات عادةً برحيل أصحابها، لكن بعض الكلمات تبقى قادرة على عبور الزمن القصير بين الحياة والذكرى. ولهذا بدا منشور القبيع الأخير أقرب إلى رسالة مؤجلة وصلت بعد موعدها بقليل؛ رسالة لا تحمل خبراً، بل تحمل معنى: أن الكاتب قد يرحل، لكن أثر كلمته يظل قادراً على الظهور فجأة، مثل منشور يأتي من الغياب، فيُذكّر الجميع بأن بعض الأصوات لا تختفي تماماً.. بل تواصل حديثها بصمتٍ آخر.
In a moment that seemed like a fleeting return from absence, followers of the late journalist Abdullah Al-Qubai were surprised by the revival of his account on the "X" platform after weeks of his passing. This human scene sparked a wave of contemplation and sadness simultaneously; the new post was not a sudden opinion or a comment on an event, but rather the last words he wrote by hand before leaving this world on February 6, 2026.
The account, which had remained silent since his departure, returned to publish through one of his children, conveying a text written by Al-Qubai in his final days, as if he were leaving a quiet farewell message to his readers and followers. The words that were republished read: "Only a few days and consecutive moments remain until it is said that the month of Ramadan has entered. O Allah, grant us Ramadan by Your mercy, and guide us by Your grace to what You have guided the people of faith to. But if death precedes you while you are in the midst of Umrah or joy during Ramadan, to live with the anxiety of farewell and prepare for the journey to the Hereafter, you may attain happiness, content with what Allah has given you of the delights of this world and close to the delights of the Hereafter, waiting for death in these blessed days, enjoying and ready with all love, content with the Day of Judgment, enriched by what you have offered in your life. Thank you to everyone who accompanied me on the journey of life with affection and love, and do not forget me in your prayers."
Those words, written before his departure, appeared to many of his followers as a calm reflection on the end of the road; a discourse about Ramadan, the Hereafter, and contentment, expressed in a language dominated by the clarity of a believer who reviews his life before turning the last page.
As soon as the post was published, hundreds of followers interacted with it, seeing the account's return as a voice coming from the memory of its owner rather than from his presence, as if Al-Qubai, known in the journalistic community as a writer with a calm tone and deep meaning, was still publishing even after his absence.
In the world of digital platforms, accounts usually cease to exist with the departure of their owners, but some words remain capable of crossing the short span between life and memory. Thus, Al-Qubai's last post seemed more like a delayed message that arrived just a little after its time; a message that does not carry news but conveys the meaning: that the writer may depart, but the impact of his words remains capable of appearing suddenly, like a post coming from absence, reminding everyone that some voices do not completely disappear... but continue their conversation in another silence.